Agaclar

Agaclar benim i¢in her zaman en etkileyici 6gltleyiciler
olmuslardir. Onlara, halklar ve aileler halinde ormanlarda ve
koruluklarda yasadiklar1 zaman saygi duyuyorum.

Tek baslarina olduklarinda ise, onlara duydugum saygi1 daha
da artiyor. Tipki kendilerini yainizliga mahkum etmis insanlar
gibidirler. Sahip olduklar1 herhangi bir zayif yonden otiirii
yasanan bir yalnizlik degildir bu; tersine, Beethoven ve
Nietzsche gibi, biiyiikliiklerinde yalnizlagsmis insanlara
benzerler.

Tepelerinde diinyanin ugultusunu duyarlar, kokleri ise
sonsuzluktadir; ama onlarin i¢inde kendilerini yitirmezler, tam
tersine, yasamlarinin tiim giiciiyle yalnizca, bir tek sey i¢in
caba gosterirler: Kendi i¢lerinde varolan yasalari
gerceklestirmek, kendilerini yansitmak. Giizel ye gii¢lii bir
agactan daha kutsal, daha yetkin bir sey olamaz.

Bir agac kesildigi zaman, 6liimiine yol acan ¢iplak yarasini
giinese tuttugunda, govdesi ve mezar tasinin aydinlik
halkalarinda onun tiim oykiisiinii okumak miimkiindiir: yas
halkalarinda ve budaklarinda, tiim savasimi, tiim acilari, tim
hastaliklari, tiim mutluluk ve gelisimi harfi harfine yazilidir,
verimsiz yillar, bereketli yillar, atlatilan saldirilar, uzun siiren
firtinalar, hepsi! Ve her koylii cocugu, en sert ve en soylu
odunun, en dar halkalis1 oldugunu, daglarin yiiksek yerlerinde,
stiregelen tehlikeler i¢cinde en kuVvetli, en giizel, en saglam ve
en yetkin agaclarin yetistigini bilir.

Agaclar kutsal varliklardir. Onlarla konusmasini, onlari
1sitmesini bilen, ger¢cegi de yakalar. Onlar 6gretiler ya da hazir



regeteler 0glitlemezler, onlar bireyi dikkate almadan, yasamin
en eski yasasini vaaz ederler. Bir agac soyle diyor: Icimde bir
0z, bir kivilcim, bir diisiince sakli, ben 6liimsiiz yasamin
yasamiymm. Oliimsiiz doga ananin, benimle gerceklestirmeyi
goze aldig1 deneyim ve ogul verme ¢abasinin esi benzeri
yoktur. Benim kalibim ve derimin damarlarinin da esi benzeri
yok, dorugumdaki en kiigiik yaprak oyunu ve kabugumdaki en
kiiciik yara bile benzersiz. Gorevim, boylesine belirgin olan bu
benzersizlikte sonsuzu yaratmak ve gostermektir.

Bir aga¢ soyle diyor: Giiciim giivenden gelir. Babalarimi
bilmiyorum, her yil benden dogan binlerce ¢ocugumu da
tanimiyorum. Tohumlarimin gizini sonsuza dek tasiyacagim,
tek diisiincem bu. Tanri'nin i¢imde olduguna giiveniyorum.
Gorevimin kutsalligina giiveniyorum. Bu glivenle yasiyorum.

Uzgiin oldugumuzda ve yasama katlanamadigimiz zamanlarda
bir agac bize sunu diyebilir: Sessiz ol! Sakin ol! Bana bak!
Yasam kolay degil, yasam zor da degil! Bunlar ¢cocuk¢a
diistinceler. Tanr1'y1 konustur i¢inde, o zaman onlar susarlar.
Yolun, seni annen ve yurdundan ayirdiginda korku duyarsin.
Ama her adimin ve her gilinlin seni yeniden annene gotiiriiyor.
Yurdun oras1 ya da buras1 degil. Yurt senin i¢cinde ya da hig bir
yerde.

Aksamlar riizgarda hisirdayan agaglari duydugumda, yiiregim
yolculuk tutkusuyla dolar yeniden. Uzun siire sessizce
dinlendigimde, yolculuk tutkusunun 6zii ve anlami 1s18a ¢ikar.
Bu, sanildig1 gibi acilardan kagis istegi demek degildir. Bu,
yurda, Doga ananin bellegine, yasamin yeni meselelerine olan
ozlemdir. Bu, eve gotiiriir insani. Her yol eve ¢ikar, her adim
yeni bir dogustur, her adim 6liimdiir, her mezar doga anadir.



Biz ¢ocuksu diisiincelerimizden korktugumuzda, hisirdar agag
orada aksamlari. Nasil bizden uzun yasiyorlarsa, dylesine uzun
diistinceleri vardir agacglarin; uzun soluklu ve sakin. Onlarin
dedigini ger¢cekten anlamadigimiz siirece, bizden daha akilli
goriiniirler. Fakat eger agaclar1 duymay1 6grenirsek, iste o
zaman Ozellikle diistincelerimizin kisirligi, aceleciligi ve
cocukca telasinin, essiz bir nese kaynagi oldugunu goriiriiz.
Agaclarin dedigini ger¢gekten duyabilen kisi, artik agac gibi
olmak istemez. O kisi artik oldugundan baska bir sey olmay1
da istemez. Iste bu dziine, vatanina doniistiir. iste bu
mutluluktur.
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